La Nikkatsu è la più antica compagnia cinematografica del Giappone, ma il suo percorso verso il dominio è stato tutt’altro che agevole. Fondata nel 1912 come entità indipendente con il nome di Japan Cinematograph Company, è emersa dalle ceneri della Greater Japan Film Machinery Manufacturing Company, Ltd. Quel predecessore aveva tentato di monopolizzare il settore rispecchiando la Motion Picture Patents Company con sede negli Stati Uniti. La strategia ha fallito. Il mercato si è fratturato. E Nikkatsu entrò nel vuoto.
Nel 1915, lo studio aveva conquistato i due terzi del mercato televisivo. Non era solo una questione di volume. La Nikkatsu impiegò la prima star del cinema giapponese, Onoe Matsunosuke, e il primo regista di spicco, Makino Shōzō. Hanno anche spinto i limiti tecnici. Lo studio è stato il primo a sperimentare con successo la fotografia notturna, in particolare in Ningenku (1923; “Sofferenza umana”). All’inizio degli anni ’30 vantavano il miglior sistema audio del Giappone, utilizzando il processo sonoro Western Electric.
Poi è arrivato il crollo. Una cattiva gestione ha prosciugato le risorse. Le difficoltà finanziarie aumentarono fino al 1942, quando gli impianti di produzione furono assorbiti nella neonata società Daiei. Nikkatsu non è morto, ma si è rimpicciolito. Rimase una catena di teatri per oltre un decennio. Fu solo nel 1954 che riprese la produzione.
L’impatto culturale dello studio ebbe una forte ripresa all’inizio degli anni ’60. L’enorme popolarità di Taiyo no Kisetsu (“La stagione del sole”) e Kurutta Kajitsu (“Crazed Fruit”) ha consolidato il suo status tra gli studi più importanti. Entrambi i film erano basati sui romanzi di Ishihara Shintaro. Si trattava di una cruda rivolta contro la tradizione. Questa era ha definito il marchio Nikkatsu.
Nel corso degli anni ’60, lo studio si specializzò in film di gangster stilizzati. Questi film sono diventati dei cult in Occidente, apprezzati per il loro stile visivo e il loro ritmo distinti. Ma gli anni ’70 portarono una svolta decisiva. La Nikkatsu ha spostato gran parte delle risorse sul roman poruno —pornografia romantica. Questi erano film per adulti a basso budget. Presentavano attori e attrici tradizionali in storie che mantenevano una vena anti-establishment. È stata una mossa strategica per sopravvivere al cambiamento dei gusti.
Il panorama imprenditoriale ha continuato a cambiare. La Nikkatsu si espanse nel settore delle trasmissioni televisive, diversificando i suoi flussi di entrate. Nel 2005 è diventata una filiale di Index Holdings, un conglomerato giapponese di intrattenimento e comunicazione. L’indipendenza che una volta definiva lo studio era scomparsa. Due anni dopo, Index Holdings accettò di vendere la sua quota di Nikkatsu a Nippon Television Network. Il ciclo di proprietà è continuato, ma l’entità principale è rimasta.
Cosa succede a uno studio che definisce un genere solo per poi abbandonarlo? La storia della Nikkatsu suggerisce che la sopravvivenza spesso richiede un compromesso. I film di gangster degli anni ’60 e quelli per adulti degli anni ’70 erano entrambi risposte alle pressioni del mercato. Uno faceva appello allo status di culto internazionale. L’altro ha attinto alla domanda interna di contenuti espliciti con un taglio narrativo.
Oggi l’azienda esiste all’interno di una rete più ampia. Le sue prime innovazioni nel suono e nell’illuminazione sono note a piè di pagina storiche. La quota di mercato di due terzi nel 1915 è un lontano ricordo. La domanda è
