Nikkatsu — старейшая кинокомпания Японии, но её путь к доминированию был далеко не гладким. Основанная в 1912 году как независимое предприятие под названием Japan Cinematograph Company, она возникла из руин компании Greater Japan Film Machinery Manufacturing Company, Ltd. Предшественник пытался монополизировать отрасль, копируя американскую Motion Picture Patents Company. Стратегия провалилась. Рынок раскололся. И Nikkatsu заняла освободившуюся нишу.
К 1915 году студия захватила две трети зрительского рынка. Речь шла не только об объёмах. Nikkatsu первой привлекла японскую кинозвезду — Оноэ Матсуноскэ — и первого известного режиссёра — Макино Сёдзо. Они также двигали технические границы: студия первой успешно экспериментировала с ночной съёмкой, в частности в фильме «Нингэнку» (1923; «Человеческие страдания»). К началу 1930-х годов она располагала лучшей звуковой системой в Японии, используя технологию Western Electric.
Затем последовал крах. Плохое управление истощило ресурсы. Финансовые трудности нарастали до 1942 года, когда производственные мощности были поглощены вновь образованной компанией Daiei. Nikkatsu не умерла, но сократилась. Она оставалась сетью кинотеатров более десятилетия. Лишь в 1954 году она возобновила производство.
Культурное влияние студии резко возросло в начале 1960-х годов. Огромная популярность фильмов «Тайо но кисэцу» («Сезон солнца») и «Курута каидзу» («Безумный плод») закрепила её статус среди ведущих студий. Оба фильма были основаны на романах Исихары Синтаро. Они затрагивали сырой бунт против традиций. Эта эпоха сформировала бренд Nikkatsu.
На протяжении 1960-х годов студия специализировалась на стилизованных гангстерских фильмах. Эти картины стали культовыми на Западе, где их ценили за уникальный визуальный стиль и темп повествования. Однако 1970-е принесли резкий поворот. Nikkatsu перенаправила основные ресурсы на роман порунo — романтическую порнографию. Это были низкобюджетные фильмы для взрослых. В них участвовали актёры и актрисы из мейнстрима, а истории сохраняли анти-establishmentский подтекст. Это была стратегическая попытка выжить в условиях меняющихся вкусов.
Бизнес-ландшафт продолжал меняться. Nikkatsu расширила деятельность в сфере телевещания, диверсифицировав источники дохода. В 2005 году она стала дочерней компанией Index Holdings, японского конгломерата в сфере развлечений и телекоммуникаций. Независимость, которая ранее определяла студию, исчезла. Два спустя года Index Holdings согласилась продать свою долю в Nikkatsu компании Nippon Television Network. Цикл смены владельцев продолжился, но основная сущность осталась.
Что происходит со студией, которая определяет жанр, а затем отказывается от него? История Nikkatsu свидетельствует, что выживание часто требует компромиссов. Гангстерские фильмы 1960-х и порнографические фильмы 1970-х были реакцией на рыночное давление. Первые обеспечили культовый статус на международном уровне. Вторые удовлетворили внутренний спрос на откровенный контент с нарративной остротой.
Сегодня компания существует в составе более крупной сети. Её ранние инновации в области звука и освещения стали историческими примечаниями. Доля рынка в две трети в 1915 году — далёкое воспоминание. Вопрос не в том,
