Candace Hamberlin sente il caldo. Rimangono tre settimane prima dell’apertura della finestra di test standardizzata del Mississippi. La posta in gioco è fisica. Rimangono sospesi in aria all’interno della Jefferson County Middle School. Uno striscione in poliestere nero con la scritta “Data Wall” domina l’aula di Hamberlin. Contiene tasche di plastica per il livello di lettura di ogni studente di terza media. I manifesti nei corridoi trasmettono i punteggi dei test pratici. Un cartello indica un voto per l’intera scuola. F. 175 punti su 170? No, 700. Hanno fallito.
Questa è la contea di Jefferson. Il più piccolo del Mississippi. 6.800 anime sparse su 527 miglia fluviali. È povero. Il 32% vive al di sotto della soglia di povertà. L’unica città è Fayette. Una scuola pubblica copre le scuole dalle elementari alle superiori. Nessun semaforo. Solo una dozzina di chiese. Il distretto è al 98% nero. Le famiglie bianche di solito invitano i bambini alla scuola privata.
Nella stanza di Hamberlin l’atmosfera è cupa. Esercizi di preparazione ai test. Si presentano dieci ragazzi su 20. Sei sono stati prelevati per una consulenza correttiva. Ne mancano solo quattro. Il resto dà vita ai Chromebook. Aprono StudySync. Il software fornisce loro domande su misura per i loro fallimenti. Le loro facce dicono che stanno andando verso la ghigliottina.
Come la tecnologia ha sostituito l’insegnamento
Le istruzioni di alfabetizzazione qui vengono eseguite sugli schermi. Hamberlin non tiene conferenze il mercoledì o il giovedì. Gli studenti si siedono con StudySync o i-Ready. Programmi adattivi. Ogni bambino si concentra solo dove crolla. L’insegnante osserva.
Gli studenti lo odiano. Perché non dovrebbero? Le loro vite orbitano attorno al Mississippi Academic Assessment Program. test MAAP. Arti linguistiche, scienze, matematica. Preparazione tutto l’anno. Gli studenti devono decodificare parole sconosciute. Fai delle inferenze. Individua le idee centrali. Analizza il tono. Ogni venerdì porta un altro finto esame.
Hamberlin ha insegnato alle elementari per 25 anni. L’ottavo anno è stato il pareggio. Analisi sui consumi. Amava sezionare il testo. Hai letto il primo capitolo di Harry Potter quattro volte? Fatto. Adora il puzzle. Il passaggio di Sojourner Truth? Guida la classe attraverso i meccanismi dell’argomentazione. Non la storia in sé. Il pensiero che c’è dietro.
“Pensano di studiare la storia”, dice Hamberlin. “Sono solo sciocchezze. È quello che stava pensando? Perché l’ha detto? Come ha trasmesso il suo messaggio?”
È brava in questo. Entusiasta. Talento. Eppure non li ha convinti a preoccuparsi. All’inizio dell’anno, meno della metà ha superato l’esame chiave. Meno del 15% ha raggiunto il livello “competente”. In Mississippi, una F innesca conseguenze. Monitoraggio dello Stato. Stringhe di finanziamento allegate. I trasferimenti charter al di fuori del distretto hanno luogo quando i distretti falliscono. Meno studenti significano meno soldi. I presidi e i sovrintendenti sanno che il loro lavoro dipende dall’aumento dei punteggi. Non cadere.
Perché i punteggi di lettura stanno crollando
Le prestazioni nella lettura sono peggiorate per 14 anni consecutivi. Peggiore alle medie e alle superiori. I guadagni elementari del Mississippi? Leggendario. Ma gli studenti più grandi stanno annegando. Gli esperti non sono d’accordo sul perché.
Il panico è storico. Risale al 1983. Una nazione a rischio. Un rapporto del Dipartimento dell’Istruzione. Ha inquadrato l’istruzione come sicurezza nazionale. I punteggi del SAT stavano diminuendo. Il Giappone e la Corea del Sud si stavano avvicinando. Il rapporto metteva in guardia dal collasso economico.
“Se una potenza straniera ostile avesse tentato di imporre all’America la mediocre prestazione educativa… avremmo potuto vederlo come un atto di guerra “, si legge. Un quarto delle reclute della Marina non sapeva leggere a livello di prima media. Impossibile leggere le istruzioni di sicurezza.
Passarono decenni. Alcuni autori hanno fatto marcia indietro. Selezione dei dati dichiarati. Gli obiettivi sono stati comunque raggiunti. Nelle scuole sono entrati “standard rigorosi e misurabili”. Gli anni ’90 hanno dato vita a test standardizzati a livello statale. Poi venne No Child Left Behind nel 2002. Esami obbligatori. Minaccia di presa del potere da parte dello Stato per i fallimenti.
I critici hanno sottolineato i pregiudizi. Problemi di validità. Ma questi test sono diventati la misura principale delle abilità. I punteggi NAEP sono aumentati leggermente all’inizio degli anni 2000. Guadagni modesti per i bambini delle elementari. I tredicenni sono arrivati a 263 nel 2012. Poi il calo è ripreso. 260 nel 2020. La pandemia ha mandato in frantumi i progressi. Entro il 2025? 256. Ritorno ai livelli del 1971. Un terzo dei partecipanti al test di 13 anni ottiene un punteggio “sotto il livello base”. Impossibile trovare l’idea principale.
La ricerca di soluzioni
Ritornò il panico. La segretaria Linda McMahon l’ha definita una “tendenza devastante”. The Atlantic mette in guardia contro il progressivo analfabetismo. New York lo definì il grande fallimento. Il linguaggio rispecchia il 1983. Se non agiamo, i datori di lavoro ne risentono.
Tutti incolpano qualcosa. Smartphone. Insegnanti pigri. Libri di testo pessimi. O cattivi genitori. Un podcast del 2022, Sold a Story, ha messo in luce un marciume pedagogico. Molti insegnanti hanno utilizzato un’“alfabetizzazione equilibrata”. Fondamentalmente, chiedere ai bambini di indovinare le frasi. Per non pronunciare parole.
Ora le app utilizzano l’intelligenza artificiale generativa. Le scuole lo introducono all’asilo. I bambini devono essere pronti per un futuro basato sull’intelligenza artificiale. L’intelligenza artificiale aumenterà i punteggi dei test? Troppo presto per dirlo. Costruirà l’alfabetizzazione? Improbabile. Le capacità cognitive non si sviluppano se lo strumento fa il lavoro.
“Non c’è dubbio che il fidanzamento sia svanito”, afferma Kevin Smith. Studioso di alfabetizzazione della Florida State University. “Non leggono per amore dei libri. Più che mai? Sì. Ma sono frammenti.”
I ricercatori di Harvard, Stanford e Dartmouth l’hanno etichettata come una “recessione dell’apprendimento”. All’improvviso, gli occhi si rivolgono al Mississippi.
Il triage ad alto rischio
Nel campus della contea di Jefferson, i bambini delle elementari affrontano la loro battaglia. Le prove iniziano in terza elementare. Il primo test è quello che conta di più. Ai sensi della legge sulla promozione dell’alfabetizzazione del 2013? Fallisci tre volte. Conservazione automatica. Trattenere un bambino. Le disabilità e gli studenti che hanno appena imparato l’inglese sono esenti.
LaTasha Glass conosce questa pressione. 30 anni. Primo anno a Fayette. Precedentemente ha insegnato a Natchez. Sua figlia frequenta la quinta elementare qui. Porta calore. Amore duro. Vestito per stare in piedi tutto il giorno. Camicia lavanda. Pantaloni neri. Braccialetti d’argento. Insegnava in seconda elementare, ma convinse un preside che avrebbe potuto convincere gli alunni della terza a superare l’ostacolo.
Il principio Shameka Woods ammette che è difficile. Ha chiesto al distretto di pagare di più per gli insegnanti di terza elementare. “Nessuno vuole insegnare il terzo grado!” Scherzi di Woods. Glass interviene. “Ieri ho chiesto di rimettermi al secondo posto!”
La sua lezione di primo livello dimostra il motivo per cui è stata assunta. Suona il campanello. Attenzione totale. Se la concentrazione vacilla, grida dei mantra.
Mac e formaggio?
Tutti immobili!
Lezione di lezione?
Sig. Vetro!
Hocus pocus?
Tutti concentrati!
Oggi: vocali controllate dalla r. Il suono in “macchina” o “uccello” cambia a causa del vetro R. che rompe le parole sulla smartboard. Pausa per l’input. Riproduce una parodia su YouTube dei Jonas Brothers. La signora Siravo elenca le parole.
È ora di fare il diagramma. Una ragazza in tie-dye suggerisce “circo”. Scrive “curcus” alla lavagna. Glass lascia sussistere l’errore. Primo compito: contare i suoni. Gli studenti non di fonetica ne indovinano due. Sbagliato. I suoni differiscono dalle sillabe. Cinque suoni. Morbido c. Ringhio della vocale controllata dalla r. Difficile c. “eh.” S. Mette cinque punti sotto la parola.
